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O ENSAÍSMO LITERÁRIO NO BRASIL
Em balanço de 1972 sobre a produção literária brasileira, louvava Antó­
nio Cândido o que chamou de "notório refinamento e progresso na crítica li­
terária em geral", ententendo aqui como crítica literária tanto o ensaio aca­
démico erudito como os artigos de suplementos literários e a chamada 
"crítica de rodapé", a que ainda restava nos jornais.1 Mais recentemente, em 
artigos polémicos ou ensaios eruditos, Luiz Costa Lima tornava claro como a 
prática da reflexão teórica ainda era vista, mesmo nos meios académicos, 
como perniciosa ao bom-mocismo das "belas-letras" e como a teorização so­
bre o objeto literário estaria longe de se tomar comum aos estudiosos da lite­
ratura. Hoje mesmo, não seria exagero afirmar que fora do eixo Rio-São 
Paulo poucos são os ensaístas de literatura que não se arrepiam à idéia de en­
carar seu objeto de estudo como ciência e estejam aptos a dar alguma contri­
buição ao avanço da discussão sobre ele, sem ao mesmo tempo sofrerem com 
a idéia de que o estão matando, à medida que o tomam como matéria de re­
flexão científica. Eis aí a pasmaceira com que se desenvolvem os estudos in­
terpretativos e históricos de literatura no Brasil, resultado de carência teórica 
e metodológica dificilmente ocultável. Tome-se, à guisa de exemplo, a pre­
dominância, nas histórias literárias, dos chamados métodos positivistas de 
classificação de obras e períodos, ou, nos estudos interpretativos, dos estrutu- 
ralismos dos mais variados matizes, que escorregam da psicanálise à antro­
pologia com a mesma desenvoltura de quem passeia pelos boulevards de Pa­
ris, em busca de estar em dia com a última moda. Para não falar na escassez 
de estudos teóricos propriamente ditos, só não relegados ao total descaso gra­
ças aos esforços de uns poucos, entre os quais os dois supra-citados teóricos.
Sem nos atermos às razões desta apatia em relação à prática da reflexão 
teórica, que certamente remontam às nossas raízes coloniais, lembraremos
1 Cândido, António: "A literatura brasileira em 1972", in: Revista Iberoameri­
cana, janeiro - junho, Pittsburg 1972, p. 5.
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apenas que vinte anos de regime ditatorial foram mais que suficientes para 
fortalecer entre nós doenças teríveis como a indiferença e a falta de curiosi­
dade intelectuais e o dogmatismo. Orgulhamo-nos de ter sido o caso brasi­
leiro diferente do de outros países da América Latina, como a Argentina e o 
Chile, onde o regime vigente realmente privou gerações inteiras de qualquer 
questionamento, conseguindo manter também a Universidade sob o domínio 
do autoritarismo, do medo e da paralisia mental. No Brasil, por sua vez, as 
contradições vigentes dentro do sistema foram tais a permitir que entre suas 
brechas houvesse espaço para reações críticas, como a criação dos cursos de 
pós-graduação, na década de 70, e do Centro Brasileiro de Pesquisas 
(CEBRAP), por um grupo de professores da USP que havia sido banido das 
salas de aula. Sem falar na realização anual das reuniões da Sociedade Bra­
sileira para o Progresso da Ciência (SBPC), revestidas sempre de forte cará- 
ter político e, por isso mesmo, mais que uma vez reprimidas pelas forças 
autoritárias do regime. Ora, também no Brasil a Universidade não ficou de 
todo imune ao clima de medo reinante na sociedade: tome-se como um bom 
motivo para isso pelo menos a infiltração de agentes do governo no meio 
universitário e a delação de estudantes e professores por tais elementos. Em 
ambiente tão distante daquilo que se costuma entender por Universidade, fica 
claro que a prática do debate e do livre questionamento fica impedida. Ruim 
para a ciência, pior para a comunidade intelectual. Se, durante esse período, o 
sistema intelectual brasileiro não deixou de ser deficiente, pelo contrário, tor- 
nou-se mais, formaram-se à sombra de velhos mestres, em escolas tradicio­
nais do país ou no exterior, figuras individuais que vão aos poucos mudando 
a face de nossa cena cultural. A reflexão teórica e a crítica vão perdendo o 
caráter herético que possuíam, passando a ser o instrumento da própria prá­
tica intelectual. É possível acrescentar alguns nomes àqueles que em 1972 fo­
ram citados por António Cândido e ter esperança de que o trabalho destes e 
de seus epígonos seja a tessitura onde o pensamento se mova com a dinâmica 
que lhe é própria. O balanço que procuraremos fazer não será menos superfi­
cial e incompleto do que todos os balanços.
António Cândido e a sociologia da literatura
Creio ser unânime entre os estudiosos da literatura no Brasil apontar An­
tónio Cândido como o "mestre" que passou e vem passando às gerações pos­
teriores o esteio de uma reflexão literária baseada numa compreensão ao 
mesmo tempo social e interna do fenómeno literário. Suas obras revelam uma
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coerência, uma maturidade e um profundo entendimento das ligações entre o 
objeto artístico e literario e a vida social, ao mesmo tempo ein que o 
compreendem em toda a sua complexa autonomia. Em torno de Antonio 
Cándido formaram-se, tanto na Universidade de São Paulo como em Univer­
sidades do Rio de Janeiro, herdeiros e seguidores do seu pensamento que 
têm, através de uma produção contínua, reconhecido ao objeto literário seu 
estatuto de ciência. Desde o seu Introdução ao método crítico de Sílvio Ro­
mero (1945), passando por Brigada ligeira (1945) e Ficção e confissão 
(1956), António Cândido tem evoluído de uma visão da literatura como de­
pendente da organização social para um entendimento mais amplo da dialé- 
tica que liga literatura e sociedade, compreendendo aquela em sua natureza 
própria e na relação de seus elementos.
As incursões deste autor vão da análise interpretativa de obras nacionais 
ou não à historiografia literária. Neste último campo são, por assim dizer, 
"clássicos" os seus dois volumes de Formação da literatura brasileira 
(1959), sendo deles não menos famoso o prefácio, onde o autor deixa nítida a 
noção de literatura como sistema, idéia básica sobre a qual também se as­
sentará mais tarde a chamada "estética de recepção". O esteio de suas idéias 
se encontra, porém, em Literatura e sociedade (1972), onde expõe uma con­
cepção de literatura como organismo sobre o qual incidem diferentes fatores, 
que o motivam e condicionam, sem que, no entanto, se possa determinar a 
priori a primazia de nenhum deles.
Afrânio Coutinho e o New Criticism
A  importância de Afrânio Coutinho situa-se menos na área do ensaísmo 
que na de historiografia literária, tendo em vista que muito teorizou sobre a 
crítica mas pouco ou nada a exerceu, não se conhecendo, de sua vasta obra, 
exemplos de análises interpretativas. O que o distingue sobretudo, no pano­
rama das nossas letras, é ter introduzido entre nós, na década de 50, os prin­
cípios do "new criticism" americano (a "nova crítica"), que se encontra em 
Da crítica e da nova crítica (1957).
São inúmeras e importantíssimas as obras que dirigiu e organizou. A 
principal delas, A literatura no Brasil (1955), é uma obra conjunta em vários 
volumes que encarna uma moderna concepção de história literária. Como en­
saísta, exerce uma crítica cujos pressupostos teóricos se baseiam na noção 
aristotélica do Belo como essência e da literatura como fenómeno produtor 
de "literariedade", qualidade esta tembém de conteúdo imanentista e por isso
357
Marta Campos Hein
de definição sempre fugidia, dependente do "bom-gosto" do crítico ou do 
leitor. No final das contas, a tarefa crítica adquire, segundo tais pressupostos, 
um caráter de autoritarismo, passando o crítico a ser o juiz que decide o que é 
ou não literário, o que é bom e onde está a Verdade.
António Cândido e Afrânio Coutinho pertencem assim a uma primeira 
geração de ensaístas que iniciou os estudos críticos de literatura no Brasil. 
Aquele se pôs à frente do grupo da Universidade de São Paulo, tendo orça- 
nizado também o Curso de Letras da Universidade de Campinas, enquanto 
este se mantém na direção dos estudos literários na Universidade Federal do 
Rio de Janeiro. Um e outro representam linhas de pensamento diferentes, das 
quais resultaram orientações teóricas inteiramente distintas nas duas Univer­
sidades, a primeira seguindo uma linha mais sociológica, de raízes francesas, 
e a segunda, uma linha liberal, de origem americana. O trabalho dos dois en­
saístas tem continuidade a partir da geração seguinte, formada por críticos 
nascidos mais ou menos na década de 30, que, por sua vez, já têm discípulos 
entre a geração de críticos mais jovens.
Luiz Costa Lima e a reflexão sobre o ficcional
Creio poder afirmar, sem vacilações, ser a obra de Luiz Costa Lima ocu­
pante de um lugar ímpar na ensaística brasileira. Nada melhor para definir a 
trajetória de seu pensamento do que o próprio prefácio do autor a O controle 
do imaginário (1984), onde traça um perfil da evolução de seu diálogo com 
sua própria produção, desde Estruturalismo e teoria da literatura (1973) até 
aquela obra.
A fascinação do analista foi, desde sempre, basicamente o estatuto do 
objeto literário, ou seja, a busca de resposta a uma questão: o que é a litera­
tura? Como lembrávamos acima, o prefácio a O controle do imaginário é es­
clarecedor. Nele seu autor afirma haver uma certa continuidade, feita de mu­
danças nem sempre pequenas, em meio á reflexão desenvolvida de 1973 até 
hoje e exposta em diversos volumes. O início da trajetória é marcado por 
Estruturalismo e teoria da literatura, tese de doutoramento orientada pelo 
Prof. António Cândido. Aí Costa Lima, segundo ele próprio, partia da idéia 
de que a mimesis era uma miragem e as tentativas dos críticos em analisá-la 
diziam menos dela do que das próprias crenças e valores desses críticos. Ao 
mesmo tempo que existiria a "literariedade", só seria possível chegar a ela 
através de uma total sublimação, por parte do analista, de seu universo de 
valores individual, o que seria tarefa impossível, como compreenderia Costa
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Lima mais tarde, a não ser que aquele fosse investido de onisciência divina. 
Não se mostrando ele, pois, livre dos deterniinismos indesejáveis, a crença no 
super-poder não só da crítica como do crítico resultaria no fracasso de sua 
próprio tarefa.
Mimesis e modernidade e Dispersa demanda, ambos publicados em 1981, 
revelam a superação da contradição anterior e um passo adiante no entendi­
mento do problema. Já não seria necessário nem fecundo negar ao crítico sua 
subjetividade. Possível seria apenas mantê-la sob vigilência, tendo ao mesmo 
tempo consciência da impossibilidade de um total desligamento do eu no 
processo de conhecimento do objeto. O salto teórico do analista tem algo de 
curioso: anteriormente há um sujeito sem subjetividade ou que se quer sem 
ela - o que é paradoxal - em busca de uma essência inalcançável, ao passo 
que num segundo momento o que há é um sujeito humanamente limitado 
que, através do reconhecimento de suas próprias determinações, reconhece 
também como historicamente determinado um fenómeno mais que humano: 
a ficção. Assinale-se nesse momento o encontro de Luiz Costa Lima com o 
grupo alemão da Escola de Constança, sobretudo Jauss, íser e Gumbrecht, 
com os quais compartilhou dos mais frutíferos debates sobre a então nova 
"estética da recepção", fruto das recentes pesquisas principalmente de Robert 
Jauss e do grupo reunido em tomo da brilhante publicação científica anual 
sobre literatura na Alemanha, denominada Poetik und Hermeneutik. Some-se 
a essa vivência a importância do pensamento de dois outros teóricos para o 
desenvolvimento das idéias de Costa Lima sobre o ficcional: Alfred Schütz e 
Edwin Goffman. Nesse segundo momento, além de reconhecer o analista 
como sujeito, Costa Lima passa a compreender a mimesis, e dentro dela a 
ficção, como um fenómeno histórico dependente, por sua vez, de seu reco­
nhecimento como ficção pelo público. Estando este sempre sujeito a um de­
terminado "horizonte de expectativa" (Gumbrecht), deixa o conceito de 
ficção de ser definível a priori por estar sempre ligado ao horizonte de ex­
pectativa vigente em cada época.
Poderíamos dizer que O controle do imaginário (1984) e Sociedade e 
discurso ficcional (1986) continuam esta linha de reflexão, o último especifi­
cando melhor as linhas gerais definidas no primeiro. A indagação central 
contida naquele é se os horizontes de expectativa, que poderíamos aproximar 
da noção de "frames" (Goffman) utilizada por Costa Lima, poderiam ser "ao 
menos parcialmente superpostos, de maneira que se captasse uma concepção 
meta-historica de ficção". Ou: "seria possível definir a mimesis em termos 
transtemporais?" (p. 8 -9 ) .  O reconhecimento do caráter histórico da mime­
sis, levando o analista à impossibilidade de defini-la através de constantes es­
senciais, impulsiona-o a buscar um conceito trans-histórico do fenómeno, 
que abrigaria a seguinte hipótese: a cultura ocidental desenvolveu-se sob um
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veto imposto desde a baixa Idade Media, veto ao próprio ficcional, desde que 
a racionalidade básica estabeleceu uma diferenciação entre verdade e ficção, 
remetendo a última para o terreno do pernicioso e do falso. Tal veto, com­
plementa Luiz Costa Lima em sociedade e disarso ficcional, se estende até os 
nossos dias, sendo praticado sobretudo pela estética naturalista, que se baseia 
no primado do documento e de uma concepção previamente estabelecida de 
realidade, sendo a imaginação deixada nas sombras do esquecimento.
Silviano Santiago e os ensaios sobre dependência cultural
Ao lado de uma produção de poeta e romancista, Silviano Santiago é 
também uma das vozes mais fecundas do nosso ensaísmo, cultural. Em suas 
obras ensaísticas mais importantes, Uma literatura nos trópicos (1978), Vale 
quanto pesa  (1981) e Nas malhas da letra (1989), figuram análises de temas 
político-culturáis fundamentais para a compreensão do lugar ocupado pelo 
intelectual latino-americano e sua literatura no contexto ocidental.
Mesmo as análises propriamente literárias do autor partem de uma visão 
"não-inocente" do intelectual e das relações mantidas por ele em seu contexto 
sócio-político-cultural. Uma mesma linha de pensamento o liga à estética da 
antropofagia oswaldeandradiana e o aproximam de Gláuber Rocha e a esté­
tica da fome. O que há de comum entre os três é principalmente uma deter­
minada postura política e, a partir dela, a tentativa de compreender o lugar 
ocupado pelas culturas colonizadas em sua relação com as metrópoles.
Poderíamos tentar definir as preocupações essenciais que aparecem na 
obra do ensaísta relacionando-as ao problema básico de identidade cultural 
que leva os intelectuais das chamadas culturas dependentes a tais ques- 
tionamentos: quem somos? qual o estatuto de nosso discurso? qual a nossa 
origem? qual a nossa contribuição para a cultura ocidental?
Santiago parte do pressuposto de que toda cultura colonizada deve aceitar 
de saída a "mancha" original imposta pelo colonizador para poder, em se­
guida, dar a volta por cima. Nossa cultura original, portanto, não existe, por­
que foi destruída. O problema das relações culturais entre Europa e América 
Latina não se resolve, porém, na aceitação passiva das influências exercidas 
por aquela, senão num salto em que o colonizado, aceitando, sim, as influên­
cias, não o faz passivamente, pois as modifica e as devolve ao colonizador 
com a marca de sua contribuição. Esta atitude canibal não se faz, porém, 
harmónicamente, até porque o colonizador prefere continuar o jogo de poder 
exercido sobre o que considera mais "fraco" a ver nele um igual, capaz de
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provocar influências. Ela é necessariamente agressiva, não subserviente, não 
colonizada, forçando entre as partes um tipo de relação contributiva mútua, 
um jogo de trocas e influências recíprocas através das brechas que acabem 
por favorecer à cultura dependente um "entre-lugar": nem o isolamento cul­
tural, nem a simples aceitação dos valores impostos. Parafraseando o próprio 
Santiago, apesar de dependente, a cultura latino-americana também se quer 
universal.
Nos ensaios sobre dependência cultural, o analista trabalha com diversas 
categorias tomadas de empréstimo ou à antropologia, como a noção de 
"etnocentrismo", ou à sociologia económica, como as de "dependência" e 
"colonialismo". Não raro, como o faz Derrida, utiliza ele o processo de inter­
pretação de metáforas, a fim de encontrar o sentido encoberto pela lingua­
gem. Ou, ao contrário, utiliza-se delas para fundir um sentido mais amplo aos 
enunciados. Perpassam por toda a sua obra as noções descontínuas de história 
e de progesso, lições de Lévy-Strauss. Esteado na idéia de interdependência é 
que Santiago tem estimulado no Brasil os estudos de literatura comparada, 
área onde se encontra também parte de sua arguta produção teórica.
Roberto Schwarz e a crítica à importação de ideias
Roberto Schwarz faz parte do grupo formado pela Universidade de São 
Paulo e sob a herança de António Cândido. Segue a linha de análise socioló­
gica deste, e o que fundamenta suas idéias a respeito do fenómeno literário é 
o pressuposto de que "formas (literárias) são o abstrato de relações sociais 
determinadas".2 Seus ensaios estão reunidos em A sereia e o desconfiado 
(1965), O pai de família e outros estudos (1978), Ao vencedor as batatas 
(1981) e Que horas são (1987). Mencionemos aqui apenas a importância de 
seus textos sobre o problema brasileiro da importação de idéias no século 
XIX, que exemplificou com bastante contundência em estudos comparativos 
sobre José de Alencar e Machado de Assis.
Segundo ele, a ideologia liberal européia foi transportada de seu solo na­
tural e adotada com orgulho pelos intelectuais brasileiros do século passado, 
em sua ânsia de modernizar-se e ficar em dia com as idéias da metrópole. 
Ora, sendo realidade de nossa organização social, à época, de um lado o 
escravismo e de outro a ideologia do favor, através da qual ficavam enco­
bertas as relações de exploração e desigualdade entre o "homem livre" e seu
2 Schwarz, Roberto: A o vencedor as batatas, São Paulo: Duas Cidades, 1981.
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protetor (fazendeiro, comerciante etc.), resultava a transplantação das idéias 
liberais em ideologização de uma ideologia ou, para repetir expressão criada 
pelo analista, tais idéias resultavam em "ideologia de segundo grau".
A  análise sociológica do século XIX se desdobra, porém, a partir da aná­
lise literária dos romances alencarinos e machadianos. A transposição por 
Alencar do modelo do romance realista europeu, sobretudo o de Balzac, e sua 
junção à matéria local resultariam para o crítico em graves incongruências e 
defeitos formais na obra do romancista urbano. Tais defeitos, embora re­
fletindo um vício histórico da vida pensante brasileira, resultariam em fra­
queza literária que seria corrigida mais adiante pela ficção de Machado, que 
inverterá criticamente a função e o peso que matéria e personagens locais 
obtinham no romance alencarino, pondo-as em primeiro plano em relação ao 
enredo realista importado.
A  leitura dos ensaios de Roberto Schwarz sobre este tema é tão capital 
para o entendimento, do "chão social" de nossas letras como a de Raízes do 
Brasil para se compreender a formação social e histórica da cultura brasileira. 
O ensaio intitulado "As idéias fora do lugar" foi mais tarde complementado 
por Maria Sylvia de Carvalho Franco em contundente entrevista, na qual a 
socióloga considera indispensável não só apontar o fato de que a ideologia li­
beral não nasceu entre nós nem resultou da crítica revolucionária aos valores 
do antigo regime, mas também verificar que papel desempenhou no fun­
cionamento de nossa vida social, ao ser transplantada para nosso solo.3
Walnice Nogueira Galvão e a crítica polémica
O peso maior de Walnice Nogueira Galvão, também professora da Uni­
versidade de São Paulo, não consiste apenas em seus estudos sobre a obra de 
Guimarães Rosa e a guerra de Canudos, mas também na originalidade dos 
ensaios críticos reunidos em Saco de gatos (1976) e Gatos de outro saco 
(1981), em que seu olho crítico e a fina ironia de sua linguagem percorrem 
objetos tão diferentes quanto a nova MPB, as histórias em quadrinhos, Jorge 
Amado, o ensino universitário brasileiro e o indianismo.
Felizmente não se pode enquadrar Walnice nem numa escola crítica, 
através de cujos postulados fosse possível "defini-la", nem ligá-la a determi­
nado grupo, cujo pensamento se refletisse através dela. Walnice Nogueira
3 Franco, Maria Sylvia de Carvalho "Cultura e dependência", Jornal Movimento , 
29. 12. 1975.
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Galvão é dona de urna voz crítica singular que, por falta de atributos inais 
determinantes, chamamos de "polémica", por provocativa e sincera. Sua lin­
guagem desdiz o enfado e o autoritarismo escondido de muitas análises 
"académicas". Ela parece rir-se dessa crítica nas alturas, à medida que faz 
algo mais verdadeiro: faz crítica por dentro, de dentro do objeto. O que signi­
fica: nem toda análise sisuda é séria e a crítica mais aguda não precisa se ves­
tir de bicho-papão.
Affonso Romano de Sant'Anna, o estruturalismo e a psicanálise
Ao lado de uma significativa produção poética e da veia de cronista, Af­
fonso Sant'Anna é também o ensaísta que, nos anos 60/70, começou a mexer 
com as idéias estruturalistas e mais tarde soube acolher aquilo que de bom a 
psicanálise tinha para oferecer à literatura. Data também dos anos 70/80 seu 
aproveitamento, para interpretação de aspectos da cultura brasileira, dos 
estudos de Bakunin sobre carnavalização. O resultado de tão diversas leitu­
ras, uma reflexão quase sempre de cunho intertextual, está presente sobretudo 
em Análise estrutural de romances brasileiros (1974), Por um novo conceito 
de literatura brasileira (1977) e O canibalismo amoroso. O desejo e a inter­
dição em nossa cultura através da poesia (1985). Este último livro, resultado 
de dez anos de pesquisa, demonstra bem a interdisciplinariedade do método 
de análise praticado por Affonso Sant'Anna, que utiliza categorias e proce­
dimentos tanto psicanalíticos como antropológicos, históricos e sociais. A  
partir deste ponto de vista o autor demonstra aí a visão feminina dos poetas 
brasileiros, passando por todo o século XIX até metade do século XX e to­
mando o texto como "manifestação onírica social", ou seja, como forma de 
expressão do imaginário não só individual como do imaginário coletivo vi­
gente em cada época.
José Guilherme Merquior e a crítica de idéias
Pela vasta e sólida formação humanística, José Guilherme Merquior, 
recentemente falecido, é, mais que um crítico literário, um erudito e fino 
analista das idéias de seu tempo. Sua obra é extensa e tem o mesmo caráter 
universalizante com que o escritor trata a matéria brasileira, ampliando o seu
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contexto e fazendo-a assumir uma significação mais plena e ampla. Não raro 
lhe tem sido imposto o selo de "elitista" ou "conservador", antes pelo fato de 
se opor abertamente às posturas irracionalistas dos sociologismos de algi­
beira, traduzidos em linguagem clicherizada e medíocre, do que por razões 
de causa. Porém, conservador ou não, deve-se atribuir importância a sua 
obra, que passa em análise tanto a moderna cultura ocidental como submete a 
literatura brasileira a um jogo de relações tanto mais original quanto mais re­
velador de seus aspectos universais. Destacam-se como suas obras mais ex­
pressivas: A astúcia da mímese (1972), Saudades do carnaval: introdução à 
crise da cultura (1972), Formalismo e tradição moderna. O problema da 
arte na crise da cultura (1974), O fantasma romântico e outros ensaios 
(1980) e As idéias e as formas (1984).
Benedito Nunes, crítica literária e filosofia
A tónica da pequena mas significativa obra de Benedito Nunes está em 
que estabelece, devido talvez à sua formação basicamente filosófica, cons­
tantes ligações entre filosofia e análise literária, algo quase que inteiramente 
incomum em nossas letras. Destaque-se de sua obra O dorso do tigre (1969), 
em que aos ensaios puramente filosóficos se acrescentam pertinentes análises 
também de problemas filosóficos na obra de Clarice Lispector, Guimarães 
Rosa, Fernando Pessoa e João Cabral de Melo Neto.
A crítica emergente: Flora Sussekind e outros
Espanta como, sendo tão jovem, Flora Sussekind já tenha conseguido ou 
venha conseguindo marcar um lugar de relevo na crítica brasileira. Parece 
que nela reuniram-se de uma só vez as boas qualidades de todos os que teve 
como mestres e dos quais certamente não só recebeu influências como soube 
tomar nítidas as diferenças, numa prova de maturidade e desenvolvimento 
intelectual próprio desejáveis. Basta ler a prosa de Flora Sussekind para se ter 
a ceteza de que se está à frente de um talento crítico que não dispensa o bom- 
humor e que é capaz de confjrontar-se, com o mesmo preparo e a mesma in­
teligência, com objetos da mais diversa natureza, desde o teatro, passando 
pela música, até a literatura.
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Sua importância cresce na mesma proporção de sua obra e por este mo­
tivo achamos por bem destacá-la do conjunto de novos críticos que têm sur­
gido nos últimos anos. Entre seus livros, publicados a partir de 1982, O negro 
como Arlequim  (1982), sobre os personagens negros na literatura brasileira 
da segunda metade do século XIX, O sapateiro Silva (1983), em colaboração 
com Raquel Valença, sobre a poesia brasileira do século XVIII; Cultura e so­
ciedade em Manoel Bonfim  (1984), em colaboração com Roberto Ventura, 
sobre o uso de metáforas em um texto de ciências sociais, salientamos os dois 
mais recentes, Tal Brasil, qual romance? (1984), tese de mestrado orientada 
por Silviano Santiago, e Literatura e vida literária (1985). Trata-se aquele de 
um estudo sobre a estética naturalista e sua recorrência na literatura brasi­
leira, reflexão que se aproxima e se completa com a de Luiz Costa Lima so­
bre o veto ao ficcional nela predominante. Do mesmo modo fecundo, embora 
sintético, é o balanço que faz da literatura brasileira dos últimos vinte anos 
em Literatura e vida literária. Aqui, Flora Sussekind aponta com acuidade 
traços e linhas gerais dominantes na literatura desse período, fazendo entre 
eles e a situação política e social do país lúcidas aproximações. O opúsculo, 
que se queria crer superficial, não é de maneira alguma descartável, além de 
fornecer, como de resto toda a prosa da autora, agradibilíssima leitura.
No final deste balanço, incompleto e de peso desigual, em que a impossi­
bilidade de deter-me com igual profundidade sobre todos os autores é um 
risco de tomá-lo injusto, resta-me mencionar outros nomes e obras que num 
ensaio de natureza mais ampla não poderiam deixar de constar, como é o 
caso de Eduardo Portella, sobretudo com os seus Dimensões (/, II e III) 
(1959) e Fundamentos de investigação literária (1974). Wilson Martins, com 
a enciclopédica História da inteligência brasileira, 7 volumes (1977 a 1979), 
e seu rodapé diário no "Jornal do Brasil"; João Luiz Lafetá, sobretudo com 
1930: A crítica e o modernismo (1974), Heloísa Buarque de Hollanda, com 
Patrulhas ideológicas (1980) e Impressões de viagem (1980), Leyla Perrone- 
Moisés, com Texto, crítica, escritura (1978) e outros mais jovens espalhados 
pelo Brasil, como Roberto Ventura e Davi Arrigucci junior, no Rio de 
Janeiro; Jorge Schwarz e Nicolau Sevecenko, em São Paulo; Eneida Maria de 
Sousa e Leticia Malard, em Minas Gerais; Raul Antello, em Santa Catarina; 
Flávio Kothe, Regina Silbermann e Tania Carvalhal, no Rio Grande do Sul; 
David Salles, recentemente falecido, na Bahia, Neuma Fecchine, na Paraíba e 
outros. Devemos citar também as revistas literárias mais importantes, cuja 
pesquisa é fundamental para conhecimento mais completo dos autores cita­
dos neste ensaio: Tempo brasileiro, Novos estudos (CEBRAP), Revista de ci- 
vilzação brasileira e Cadernos de opinião.
A  partir deste quadro geral de linhas de reflexão e preocupações tão 
diversificadas, nada mais tentador que concluir, com o mesmo otimismo de
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Antonio Cândido em 1972, que, quando nada, a crítica brasileira vai bem. Tal 
conclusão, porém, só seria ilusória, em se lançando um olhar geral à cena 
cultural brasileira, onde ainda domina um clima de igrejinha, o debate é to­
mado como intriga, a carência de recursos, o atraso inevitável em relação às 
discussões internacionais, o difícil acesso às fontes de pesquisa, enfim, as 
péssimas condições de trabalho do intelectual só desestimulam o exercício 
crítico. Ao invés de se louvar o atual sistema intelectual brasileiro, é preciso 
antes contribuir para que ele venha a ser, como afirmou Luiz Costa Lima, 
"menos chegado ao fácil e ao fóssil. Ou que, pelo menos, saiba dar lugar aos 
inventores".4
4 Lima, Luiz Costa: prefácio a Flora Sussekind, Tal Brasil, qual romance? Rio de 
Janeiro: Achiamé, 1984.
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